Уволенный из компании, которая прославила его, предприниматель ищет расплаты

Джордж Циммер, Мужская одежда основатель и одетый в костюм телеведущий, выглядит немного пораженным, когда я вхожу в его кабинет. 'Ой!' - восклицает он своим знаменитым томным и хрипловатым голосом, его рука быстро поднимается к столу и сует что-то маленькое в ящик, в то время как его помощник сдерживает смех. В воздухе отчетливо пахнет дымкой, и сквозь открытые окна доносятся звуки делового центра Окленда, штат Калифорния.

Прошло почти три года с тех пор, как Циммера внезапно уволила компания, которую он превратил из единственного магазина в многомиллиардную империю, и он начал осваиваться в мире технологических стартапов. На нем угольный костюм - из своего стартапа. Поколение Tux , онлайн-прокат официальной одежды, которая свисает немного свободно, скорее непринужденно, чем плохо, вместе с более свободной рубашкой с гибким воротником. Он объясняет, что великолепие этого костюма - это удобные маленькие потайные стрейч-ленты по бокам талии. «Женщины этого не понимают, - признается он. Но мужчинам это нравится.

Каким бы комфортным ни казался Циммер в своей новой жизни, он также мучается из-за потери своей старой - и того, как его давние коллеги по совету директоров, по его словам, устроили засаду и уволили его через два года после того, как он передал свою должность генерального директора своему избранному преемнику. , Дуг Эверт. После борьбы со своим бывшим советом директоров из-за своего увольнения Циммер запустил не один, а два стартапа, которые конкурируют с Men's Wearhouse. Помимо Generation Tux, есть zПортные (в с участием для номер ) - по сути, Uber, который вызывает портных для посещения дома. У него около сотни сотрудников и более 30 миллионов долларов финансирования от таких инвесторов, как Salesforce Ventures , а также Рабочий день а также PeopleSoft соучредитель Дэвид Даффилд.

Циммер, которому сейчас 67 лет, говорит, что его новые компании полностью изменят то, как люди покупают одежду. Прав ли он в этом или нет, есть что-то утешительное в том, что он снова продает костюмы. Его лицо на протяжении десятилетий почти ежедневно появлялось на телевидении, и это надежное обещание - «Тебе понравится, как ты выглядишь». Я гарантирую это », - была хорошая подстраховка. Вы знали, что он будет рядом, если он вам понадобится.

Наверное, поэтому его увольнение стало такой сенсацией. Ночью ведущий Джимми Киммел сказал, что это было похоже на увольнение Санта-Клауса. «Вы потеряли мой бизнес. Я гарантирую это! ' стал припевом в Facebook. Поначалу правление не дало публичных объяснений стрельбе. В конце концов, он объявил, что Циммер не оставил ему выбора: он стал обструкционистом, стремящимся вернуть себе власть, которую он передал Эверту.

Какое-то время доска выглядела умной. Компания заплатила 1,8 млрд долларов за приобретение конкурента. Jos. Банк , против ранее обсуждавшегося слияния Zimmer. С момента увольнения Циммера и до середины 2015 года цена акций выросла почти вдвое, до 65 долларов, отчасти из-за надежд на то, что Jos. A. Bank может быть репозиционирован как высококлассная компания. Но затем начали поступать новые цифры, и акции упали до среднего возраста, где они падают сегодня. Продажи в банке Jos. A. Bank резко упали после того, как его новый материнский банк отказался от агрессивной акции по принципу «купи один - получи три бесплатно», а большая задолженность Men's Wearhouse, взявшая на себя оплату приобретения, снизила прибыль. В феврале компания объявила о реструктуризации в холдинговую компанию под названием Индивидуальные бренды , ход, который может лучше изолировать цепи друг от друга. Хотя подразделение Men's Wearhouse продолжает работать хорошо, Wall Streeters предполагает, что компания может быть на грани банкротства. Аналитик Barclays недавно назвал его «непригодным для инвестиций». Юристы кружат с коллективными исками акционеров.

Для Циммера это отличный момент «Я тебе сказал», еще более сладкий из-за того, что он может снова построить что-то особенное со своими новыми компаниями. Но он почти не двинулся дальше. Stifel Аналитик Ричард Джаффе, который следил за Men Wearhouse в течение 20 лет, говорит, что Циммер испытывает «сожаление основателя» - состояние, которое иногда поражает предпринимателей, которые отпускают бразды правления, заставляя их снова бороться за них. Фактически, Циммер рассказывает Inc. исключительно то, что он говорил с группами прямых инвестиций о попытке выкупить мужскую одежду. «Сочетание того, что я создал за последние пару лет, и того, что мы создали за 40 лет до этого, было бы фантастическим бизнесом с новой парадигмой», - говорит он. «И, очевидно, существующий совет директоров и исполнительная команда в основном должны быть заменены».

Не заставляйте Циммера рассказывать об этих руководителях. «Кажется, их зовут Кассий и Брут, - говорит он. 'Вы читаете Данте Ад - они стоят рядом с Люцифером в замерзшем озере. Он говорит, что наслаждается ролью «преданного благодетеля» - это дает ему своего рода праведную силу сейчас, когда Men's Wearhouse страдает. «Я имею дело с большой колодой», - говорит он. «Я действительно чувствую, что будущее Men's Wearhouse находится в моих руках».

Это невозможно понять путь Циммера, не понимая его причастности к чему-то, что называется Институт ноэтических наук , который, как он выразился, изучает «пересечение науки и духа». ' Noetic - причудливое слово для обозначения знания, которое не приходит через пять основных органов чувств », - объясняет Циммер. «Это похоже на интуицию». Он долгое время был членом совета директоров института, основанного покойным лунным астронавтом, который открыто верил в НЛО, и время от времени уезжает в его штаб-квартиру в округе Сонома в Калифорнии, чтобы, по его словам, `` поговорить о науке и новых способах жизни понимание того, как связаны сознание, материя и энергия ».

Легко отклонить интерес Циммера к ноэтике как еще одно свидетельство его внутреннего упорства. (Циммер, который говорит, что однажды выкурил шесть косяков за один час с иконой хиппи Баба Рам Дасс, раньше вдыхал «все, что горит». Теперь, он успокаивает меня, это просто травка.) Но это всегда всплывает, когда он объясняет ключевые решения. . Если холодный аналитический технократ является сегодняшним образцовым предпринимателем, то Циммер - наоборот. «Мы должны научиться думать сердцем, а затем позволить нашему мозгу производить вычисления», - говорит он. В бизнесе такой подход выражается в принятии решений, основанных на гуманистических ценностях, а не на чисто экономических. Для Циммера великодушие было стержнем Men's Wearhouse; это была компания, созданная как продолжение его психики.

Первый магазин мужской одежды открылся в Хьюстоне в 1973 году благодаря кредиту в размере 30 000 долларов от отца Циммера, 7 000 долларов его собственных и помощи товарища по колледжу. Циммер начал открывать магазины в этом городе в течение следующего десятилетия, а в начале 80-х расширился до Сан-Франциско. Одежда была для него естественным выбором. Его отец работал в магазине одежды со скидками, а позже основал компанию по производству плащей под названием Royalad Apparel. Циммер рос, прячась в вешалках с одеждой, пока его отец посещал магазины по всему Нью-Йорку, а летом упаковывал пальто на складе. В колледже он отрастил волосы до густого «еврейского афро» и стал участником движения протеста против войны во Вьетнаме. Он также присоединился к братству и бежал с более консервативной толпой. «Я видел себя своего рода офицером связи между натуралами и уродами», - говорит он. Со временем он понял, что становление предпринимателем позволит ему продолжать развивать свою независимость и делать достойную карьеру.

Циммер начал формировать компанию своей философией. В середине 80-х он решил разорвать традиционный розничный цикл завышенных цен и постоянных скидок и вместо этого установить повседневные низкие цены. «Наш бизнес снизился до двузначных цифр, - вспоминает он. «Если бы мы были публичной компанией, нас бы всех уволили». Именно это произошло несколько лет назад с тогдашним генеральным директором J.C. Penney Роном Джонсоном, когда он попробовал то же самое. «Но все, что нам действительно было нужно, - это смелость наших убеждений», - говорит Циммер. «Это было тяжело, потому что люди твердили:« Джордж, мы меньше занимаемся бизнесом! » Я бы кивнул и сказал, что да. Но ко второму году ситуация начала меняться ».

Затем последовала вездесущая реклама, а затем в 1992 году было проведено IPO, которое способствовало более агрессивной экспансии. На момент выхода на биржу у Men's Wearhouse было около 100 магазинов, а затем каждый год открывалось от 50 до 60 новых. Это была совсем не обычная публичная компания: в команду Циммера входили его брат, который ушел на пенсию в прошлом году через 35 лет, и его отец, который присоединился к нему в качестве главы отдела недвижимости после банкротства Royalad. Были и старые друзья, в том числе Чарли Бреслер, психолог из Фресно, штат Калифорния, который пришел в компанию в 1993 году без какой-либо конкретной работы. Циммер и Бреслер вместе играли в турнирный бридж в детстве, и, как объясняет Циммер, «когда вы играете в бридж, вы получаете интуитивное представление о своем партнере». Бреслер провел шесть месяцев, ничего не делая, кроме слежки за Циммером; в конце концов он стал президентом.

Политика была разработана на основе ценностей Циммера. Когда компания впервые разработала план владения акциями для сотрудников, любой доход, заработанный служащими до 200 000 долларов, засчитывался при распределении их акций. «Примерно через пять лет я посмотрел на годовое распределение и увидел, что полдюжины из нас наверху получали половину денег», - говорит Циммер. Он снизил порог до 100 000 долларов, а затем до 50 000 долларов. В конце концов, средний менеджер магазина получил столько же акций, сколько топ-менеджеры. Когда Циммер ушел, текучесть кадров среди менеджеров магазинов в течение многих лет составляла около 10 процентов по сравнению со средним показателем по отрасли в 25 процентов.

«Капитализм никогда не предназначался для максимизации краткосрочной акционерной стоимости», - говорит Циммер. Это сообщение не всегда находило отклик на Уолл-стрит - его банкиры из Bear Stearns предупреждали Циммера, чтобы он не рассказывал о его «сумасшедших идеях» на выездном шоу перед IPO, но это не помешало компании доминировать на рынке. категория. Когда Циммера уволили, каждый пятый костюм, купленный в США, шел от Men's Wearhouse.

Джаффе, аналитик Stifel, называет Циммера «удачливым и умным», но говорит, что успех компании был вызван не столько идеями менеджмента Циммера, сколько тем, что он отлично справился с меняющимися ветрами в основной мужской розничной торговле. Когда универмаги в торговых центрах обнаружили, что они могут зарабатывать больше денег на квадратный фут с фирменными бутиками в магазинах, чем с большими отделами костюмов, Men's Wearhouse напала на более удобные (и более дешевые) места, более широкий ассортимент по более низким ценам, пошив одежды на месте , и надежный сервис.

Маршал Коэн, давний аналитик розничной торговли с NPD Group который начал свою карьеру в мужской одежде, соревнуясь с Men's Wearhouse, использует такие слова, как революционер для Zimmer. «Он постоянно пытался заново изобрести бизнес», - говорит Коэн. «Он не всегда был прав, но надо отдать ему должное. Он всегда говорил: «Вот куда мы идем, ребята», даже если этого еще не было ».

Такой момент наступил в 1999 году. Сотрудник предложил заняться прокатом смокингов - сегментом, в котором нет крупной национальной сети. Циммер рассматривал это как «низшую лигу» для новых клиентов, которая вращается вокруг выпускных вечеров и свадеб. У Men's Wearhouse уже есть недвижимость по всей стране и портной в каждом из магазинов, поэтому можно было добавить станцию ​​для смокинга с небольшими дополнительными затратами. К 2013 году, говорит Циммер, компания получала более 400 миллионов долларов в год на аренду смокингов с поразительной валовой прибылью в 80 процентов - от 15 до 20 процентов выручки ритейлера, по его оценке, и примерно 50 процентов от его прибыли. .

И все же проблемы таились.

Циммера любили в его магазины, потому что рядовые люди зарабатывали хорошие деньги, и он прилагал заметные усилия, чтобы установить с ними связь. Каждый год компания проводила десятки праздничных балов по всей стране, многие из которых Циммер посещал, выходил на танцпол и играл веселого знаменитого босса. Однако в высших эшелонах власти Циммера знали как того, кого один инсайдер называет «сукиным сыном». Он сильно заставлял своих руководителей; он принимал важные решения; ему было трудно отдавать должное другим. Бывшие руководители говорят, что он обычно стеснялся чьих-либо приоритетов, кроме своих собственных.

Ричи Голдман - один из первых сотрудников Циммера, который проработал там почти 30 лет и в конечном итоге руководил маркетингом, - говорит, что Циммер часто удивлял его своим «настоящим гением» - своей способностью сделать шаг назад и увидеть простое решение, которое упускали другие. ' В то же время «Я потратил много времени на то, чтобы отступить от Джорджа с другими руководителями», - говорит Голдман. «Я чувствовал, что он с пренебрежением относится к высшему руководству компании, но никогда этого не понимал».

Даже знаменитая фраза «Я гарантирую это» оспаривается. Циммер давно говорил интервьюерам, что он придумал это на месте - что в сценарии было сказано: «Это факт, Джек», но вместо этого он импровизировал. «Это неправда, - настаивает Голдман. Это придумал копирайтер в агентстве. Я съеживаюсь каждый раз, когда слышу, как Джордж рассказывает эту историю ».

Циммер не был слеп к разногласиям. Он вспоминает, как рассказывал сотрудникам магазина, что если жених и невеста пришли посмотреть на аренду смокинги и сказали, что они могли бы получить более выгодную сделку в другом месте, магазин должен предложить эту цену на месте. Его аргументация заключалась в том, что, поскольку свадебные вечеринки были дорогостоящими продажами с участием нескольких женихов и членов семьи, отказ от 20 долларов за смокинг с чрезвычайно высокой маржой того стоил. «Очевидно, было бы лучше, если бы руководитель санкционировал уценку, но это не всегда возможно в режиме реального времени», - говорил он персоналу. «Итак, я разрешаю вам: устроить свадьбу!» Позже он узнал, что, как только он выйдет из комнаты, другой руководитель станет ему возражать. Они сказали бы: «Джордж полный дерьмо». Делать нет давать несанкционированные скидки. ''

Циммер рассказывает мне эту историю о таянии пирожков в закусочной рядом с его офисом, где официанты знают его имя. «Я всегда позволял людям ругать меня», - говорит он. «Пару недель назад кто-то сказал мне:« Джордж, они просто разрывали тебя на части, когда ты уходил с этих собраний ». Может быть, мне стоило побеспокоиться об этом ».

Дуг Эверт присоединился Дом мужской одежды от Macy's в 1995 году. Сначала он покупал галстуки, и за эти годы Циммер приучил его взять на себя ответственность. Эверт стал генеральным директором в 2011 году, но Циммер был активным исполнительным председателем, и они начали конфликтовать.

Один спор был связан с K&G, давно неэффективной сетью мужской одежды с большими скидками, которую компания Men's Wearhouse купила в 1999 году. Эверт и совет директоров хотели продать K&G. Циммер этого не сделал. Весной 2013 года компания объявила, что наняла банк, чтобы изучить возможность продажи K&G, и на заседании совета директоров возникла напряженность. Циммер также был в ярости из-за того, что совет директоров проголосовал за повышение зарплаты ключевых руководителей, в том числе их, в два раза, не посоветовавшись с ним. Базовая зарплата Эверта увеличилась вдвое до 1,25 миллиона долларов; Циммеру предложили 1 миллион долларов. (За предыдущие 20 лет Циммер пожертвовал свою зарплату в размере 500000 долларов в фонд стипендий для детей сотрудников и финансировал свой образ жизни за счет продажи акций.) Циммер никогда не вводил ограничения вознаграждения руководителей, подобные Whole Foods, но он считал их частью ДНК компании. Он потерял его на встрече. «Я бы подумал, что вы, ребята, знаете, что меня нельзя подкупить», - буркнул он.

После встречи Циммер решил, что пора закрывать компанию. Его сосед и доверенное лицо в Пьемонте, роскошном анклаве на холмах над Оклендом, серийный предприниматель и инвестор по имени Крис Хемметр, начал говорить с банкирами о заключении сделки. Циммер говорит, что той весной во время телефонного разговора с советом директоров он сообщил, что ему сообщили, что компания может получить от 30 до 40 процентов премии для держателей акций, если станет частной компанией. - Разве это не наша фидуциарная ответственность - исследовать его? Совет директоров несколько раз обсуждал вопрос о закрытии компании за предыдущие несколько лет и решил эту проблему, придя к выводу, что это обернется для компании слишком большим долгом. И вот Циммер снова выдвинул эту идею.

Два месяца спустя было еще одно заседание правления. Накануне вечером Дипак Чопра, гуру Нью Эйдж и друг Циммера, который также был в совете директоров, провел Циммера в управляемой медитации, которая была сосредоточена на том, как лучше всего защитить его наследие. Позже Циммер сказал Чопре (который не ответил на многочисленные запросы о комментариях), что согласен с тем, что его наследие находится на кону, но позволить Эверту продолжать возглавлять компанию было реальной опасностью. «Во время медитации я понял, что Дуг не может управлять этой компанией», - сказал Циммер.

На следующее утро директора попросили Циммера уйти в отставку и предложили ему номинальную должность почетного председателя. Он сказал им, что должен подумать над этим. Позже в тот же день он отказал им. В этот момент совет директоров сообщил Циммеру, что он был уволен - и что его офис был забит. Это версия Циммера. Компания отказалась от комментариев по поводу этой истории, помимо похвального заявления, желающего Zimmer успеха. Но, отреагировав на волну ужасной прессы после увольнения, совет выпустил необычное заявление с подробным описанием его внутренней работы. Циммер «с трудом мог принять тот факт, что Men's Wearhouse является публичной компанией», - говорится в сообщении. Циммер «отказался поддержать команду, если она не согласится с его требованиями» и «ожидал права вето в отношении важных корпоративных решений», включая оплату труда руководителей. «Правлению не оставалось другого выбора, кроме как его ликвидировать».

Одна важная деталь не совсем очевидна. Циммер выбирал членов правления на протяжении многих лет, чтобы отразить его эксцентричный стиль руководства, таких как Чопра и ведущий директор Билл Сечрест, коллега Циммера по правлению Института ноэтических наук. Почему такая группа так быстро выступила против него?

Несколько источников, близких к ситуации, предполагают, что Циммер просто был гораздо более отчужден от руководства, чем казалось. Другое объяснение состоит в том, что, пытаясь сделать компанию частной, Циммер не только предал доверие совета директоров, но и фактически выставил компанию на продажу. Спустя несколько месяцев после увольнения Циммера, Jos. A. Bank попытался враждебно захватить Men's Wearhouse, который был вынужден купить Jos. A. Bank по цене, которую многие считали завышенной. Именно эта сделка сегодня ставит компанию под угрозу.

Офисы zTailors и Generation Tux занимают второй этаж бывшего универмага в центре Окленда, напротив того места, где Uber строит свою новую штаб-квартиру, и выглядят так же, как и у других молодых стартапов. Здесь есть гостиная с красными стульями и большой лампой-свуп, а также кухня, полная хороших закусок. Циммер занялся пинг-понгом и недавно предложил сотрудникам 100 долларов, если они смогут победить его (многие сразу же сделали). Его угловой офис большой, но непритязательный, с белоснежными стенами и несовпадающими друг с другом стульями. Помимо фотографий Циммера в рамке с различными светилами (Билл Клинтон, Нэнси Пелоси, Реджи Джексон), это может быть офис вашего страхового агента.

Услышав это, Циммер пришел в норму сразу после увольнения, но Хемметр подозревает, что все было намного хуже. «Я был с ним бок о бок большую часть следующих двух недель», - говорит он. «Это было так грустно. Это дело его жизни, его личность, просто… - он издает взрывной звук. «У Джорджа своеобразное метафизическое мировоззрение, которое помогло ему не слишком увлечься, но я знаю, что внутренне это привело к ужасным потерям».

В течение нескольких недель Циммер и Хемметр говорили с юристами, специалистами по связям с общественностью и группами прямых инвестиций о попытке поглощения. Они этого не сделали. Они думали о франчайзинге популярного местного магазина сэндвичей с мороженым и о расширении его сети по всему Солнечному поясу. Они говорили о создании компании по производству очков в стиле Warby Parker. Они пытались купить K&G, но сделка развалилась, потому что они пытались скрыть причастность Zimmer, и Men's Wearhouse отказалась, когда это узнала.

Потом они узнали о стартапе под названием Черный смокинг которые арендовали смокинги онлайн. «Можно было просто увидеть, как над головой Джорджа загорелась лампочка, - говорит Хемметр. '' Прокат смокинга онлайн? Я, наверное, единственный человек в мире, который знает масштаб этого бизнеса ''. Он говорит, что они предложили купить контрольный пакет у 20-летних основателей, которые сказали Циммеру, что он может инвестировать 250 000 долларов за 2,5 процента, что он считал бессмысленным. . (Черный смокинг отрицает, что когда-либо обсуждал числа.)

Вскоре после этого Циммер оказался на пляже на Гавайях в Новый год 2014 года вместе со своим приятелем Марком Бениоффом, основателем Salesforce. Бениофф изначально посоветовал Циммеру не возвращаться в бизнес после увольнения, потому что излияние поддержки было таким мощным способом закрепить его наследие. Теперь Циммер говорил ему, что хочет создать онлайн-компанию по производству смокингов, и Бениофф, медвежонок человека, не известного своей эмоциональностью, медленно повернулся к нему с ухмылкой от уха до уха. «Блин, Джордж. Это убийственная идея, - сказал он. Инвестиционное подразделение Бениоффа вложило семизначную сумму, и Generation Tux запустили на фоне большого шума СМИ в Salesforce. Конференция Dreamforce 2015 г. .

Несколько месяцев спустя После того, как Циммер начал строить свою новую компанию, он и несколько ключевых лейтенантов отправились в дом Бениоффа на встречу. Стало ясно, что они боролись с некоторыми техническими проблемами и не соблюдали внутренние сроки, и им не хватало опыта, чтобы исправить ситуацию. «Джордж, у тебя есть менеджер по продукту?» - спросил Бениофф.

- Вы имеете в виду того, кто покупает смокинги? Циммер прогрохотал в ответ.

Бениофф, понимая, что его другу нужна помощь с основами, объяснил, что он имел в виду кого-то, кто определяет функции сайта и помогает членам команды создавать их. «Поймите, что вы занимаетесь технологическим бизнесом, а не бизнесом по производству смокингов», - сказал он, отметив, что на сайте Salesforce работает больше инженеров, чем у Циммера.

сколько лет Тиму Ховарду

«Джордж не понимал, что нужно для масштабирования технической стороны дела», - говорит Мэтт Хоуленд, опытный технический директор, которого в итоге нанял Циммер. «Это было похоже на погружение в кирпичи и строительный раствор, когда не было никого, кто мог бы открывать настоящие магазины. Но то, что Джордж приносит к столу, так отличается от того, что вы обычно получаете в Кремниевой долине ».

Когда Циммер начал планировать, например, Generation Tux, он знал, что правильная посадка - самая большая проблема в аренде официальной одежды, поэтому он разработал решение перед запуском. Мужская одежда решила эту проблему, имея портного в каждом магазине. Создав свою сеть портных zTailors, Циммер решил, что у Generation Tux может быть больший географический охват, чем у Men's Wearhouse, и он может отправить портного для доработки в день мероприятия.

Выручка Generation Tux, хотя и растет, все еще невелика. ( Inc. По оценкам, это менее 1 миллиона долларов в месяц.) Циммер говорит, что не ожидает, что это принесет прибыль как минимум в течение следующего года. На данный момент задача состоит в том, чтобы найти способы воссоздать всю тактику личных продаж, которая увеличивает размер заказа - например, заставить пап и дедушек жениха и невесты заказывать костюмы вместе с женихами. По словам Циммера, в Men's Wearhouse в среднем для типичного мероприятия арендовали восемь смокингов; в Generation Tux, сказал он мне, их меньше пяти.

Циммер думал, что zTailors может стать потребительским брендом, потому что он объединяет индустрию, почти полностью состоящую из семейных магазинов. Напротив, это более многообещающее взаимодействие между бизнесом. Сделка с Macy's предлагает индивидуальный заказ для покупок на Macys.com, и Циммер говорит, что компания тестирует аналогичные идеи с такими, как Amazon и J. Crew.

Легко понять почему. Постоянно растущая стоимость доставки в сочетании со все более стандартной практикой бесплатного возврата в электронной коммерции может опустошить интернет-магазины. Что, если вместо того, чтобы возвращать или обменивать товар, который не подходит, покупатель может просто вызвать портного, чтобы тот поправил его? Розничные торговцы могут сохранить распродажу, а также сэкономить на доставке. Для zTailors это идеальный способ привлечь клиентов и увеличить доход, потому что, когда портной оказывается в чьем-то доме, другие предметы, которые нужно починить, почти всегда выпадают из шкафа. «Мы пришлем кого-нибудь подшить пару брюк цвета хаки, и они выйдут с девятью или двенадцатью предметами одежды», - говорит Хемметр, который сейчас является финансовым директором обеих компаний.

И все же, пока Циммер и Хемметр обращаются к своим клиентам, Men's Wearhouse продолжает их преследовать. Вскоре после запуска zTailors прошлой весной компания Men's Wearhouse запретила своим штатным портным подрабатывать на Zimmer, несмотря на то, что для них обычной практикой было работать внештатными сотрудниками для других розничных продавцов. Циммер опирался на свой прежний талант Men's Wearhouse, чтобы создать свой первоначальный список из 600 портных - и за один ход Men's Wearhouse устранил около 150 из них. Затем сделка Generation Tux, заключенная с Macy's, по предложению аренды смокинга онлайн и через киоски в магазине, испарилась, пока находилась на рассмотрении в суде. В конечном итоге бизнес перешел в магазин мужской одежды. Циммер не может сдержать своего чувства преследования из-за того, что проиграл так поздно в той игре: «Сделка не имеет смысла. Это должно быть просто, чтобы заблокировать меня ».

Эти битвы еще не закончены. После того, как акции Men's Wearhouse рухнули, портные компании, опасаясь увольнений, снова обратились к zTailors. «Поэтому я решил, что мы собираемся нанимать портных для мужской одежды», - говорит мне Циммер. «Мы работаем с юристами. Если [Дом мужской одежды] хочет поднять шум, мы готовы ».

Хемметр думает он знает, почему Циммер так зациклен на мужской одежде. «Если бы это был я, я бы увидел в этом возможность совершить отличную сделку, создать большую акционерную стоимость и посмеяться последним», - говорит он. Но он просто ужасно чувствует себя из-за всех людей, которых он оставил. Он хочет вернуться и помочь им. И это так зарядит компанию энергией ».

«Скажем так, было бы разумно его изучить», - говорит NPD аналитик Коэн. «Компания потеряла свою индивидуальность».

Но во втором акте Циммера Голдман не видит ничего, кроме мести. «Он мог бы стать членом совета директоров любой публичной компании», - говорит он. «Он мог учить. Он мог открыть розничную компанию в любой другой сфере. Зачем создавать две компании, которые работают прямо в Men's Wearhouse? »

Конечно, с ними все в порядке. Циммер самодоволен и мстителен. Он идеалист и убит горем. Он отец, наблюдающий за страданиями своего ребенка. Он прирожденный предприниматель, который видит возможность.

Однажды вечером в Окленде, по дороге на игру Golden State Warriors, Циммер вытаскивает из кармана сложенный лист записной книжки, когда мы останавливаемся на красный свет. За последние три дня он десятками раз говорил мне, что, хотя он отвечал на звонки из фондов прямых инвестиций и делал несколько сам, ему еще предстоит в общих чертах обрисовать в общих чертах, как будет складываться сделка с мужской одеждой. Он объяснил, что пытался защитить себя от чрезмерной привязанности к этой идее.

Но теперь, по его словам, «я сел вчера вечером и попытался со всем разобраться». Он заглядывает в свои колонки с набранными вручную числами и приводит некоторые основные цифры по различным брендам мужской одежды, вклад своего нового бизнеса, некоторые оценки потенциальной новой модели, которая ему нравится: аренда костюмов по подписке. Затем он указывает на рыночную капитализацию компании, премию, которую он должен будет выплатить акционерам, на 1,7 миллиарда долларов долга. Это сделка на 3 миллиарда долларов. «Я просто не знаю, будет ли это иметь смысл», - говорит он, когда загорается зеленый свет. «Трудно увидеть, как это работает».

Но это его голова говорит. Его сердце точно знает, что ему делать.